私の原点

「こんなばかなことがあるのか」。2004年厳冬、東京・八王子の郊外。「財務省管理地」立て看板とロープで囲まれた2,000平米の土地を前に、私は立ち尽くしました。
そこは、重すぎる相続税が払えなかった地主さんが、だれにも相談できず国に言われるまま、物納した土地でした。吹きつける風に揺れる雑草を見て、先祖代々の財産を取られた地主さんの悲痛な叫びが聞こえてくるようでした。
「自分がアドバイスできていれば、土地を奪われずに済んだはず」と拳を握りしめました。その風景が私の原点です。